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1. DE LA SOCIALITÉ 

 

 Dans ses commentaires à l’ouverture du colloque de Cérisy “Cultures: guerre et 

paix,” Isabelle Stengers a évoqué la nécessité de la définition d’un “monde commun” 

à construire. Paradoxalement, elle a souligné qu’une des taches principales d’un tel 

projet collectif serait la création de “possibilités de distance.” Il faudra retenir, a-t-

elle dit, “une certaine indétermination” aussi bien que de reconnaître “l’impossibilité 

d’échanger les places.” Cette perspective d’un “commun” qui affirme la non-

échangeabilité et suppose une part de l’indéterminé, donc de l’intraduisible, va 

évidemment à l’encontre des théories communicationnelles traditionnelles (comme 

celles de Habermas). Mais elle se distingue aussi de certains vocabulaires de gauche 

où le qualificatif  “commun” se rattache à une série indéfinie de substantifs, 

normalement sans accent affectif, en les marquant de la positivité d’un désir à 

combler: “la langue commune,” le “sens commun,” le “cadre commun” ... Le 

“commun”:  vocable du voulu, au temps futur et au pluriel. S’étonnera-t-on alors de 

la facilité avec laquelle cette expression utopique de la paix comme destin partagé 

dévie vers ce à quoi elle se dit précisément s’opposer? C’est en fait la chose la plus 

naturelle. Quel “cadre commun” s’envisage sans viser aussitôt un “ennemi” – lui aussi 

“commun”? Le “commun” de la paix recherchée: déclaration de guerre. 

Clarifier la nature de l’ennemi commun est la tache politique 

fondamentale. Un deuxième obstacle consiste dans le fait qu’il nous 
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manque une langue commune pour nos luttes capable de traduire la 

langue particulière de chacun dans une langue cosmopolite. Les luttes 

dans d’autres régions du monde, et même nos propres luttes, semblent 

s’écrire dans une langue étrangère incompréhensible. Ce constat nous 

oriente vers une autre tache politique importante: construire une 

nouvelle langue commune qui facilite la communication, comme l’ont 

fait les langages de l’anti-impérialisme et du prolétariat international 

pour les luttes de l’ère précedante.i  

 Dans Empire, Michael Hardt et Antonio Negri nous exhortent à nous unir dans le 

cadre commun des luttes croissantes contre la globalisation pour devenir, tous 

ensemble, à la fois post-capitalistes et “postmodernes.” Mais si, comme le suggère 

Bruno Latour, nous n’avons jamais été modernes, comment saurions-nous devenir 

postmodernes? Peut-on accepter ce défi en se tenant aussi à la “singularité” du 

“multiple” – idée deleuzienne également développée par les auteurs?  Est-ce vraiment 

par les bons offices d’une langue commune, à l’intérieur d’un “sens commun” (p. 67), 

en direction unanime vers “une citoyenneté globale” (p. 361), qu’on se trouvera en 

mesure de dépasser notre condition d’ensemble actuelle vers une nouvelle 

“constitution” cosmopolite? 

 A cette exhortation au commun, je propose une réplique non-

communicationnelle, cosmopolite dans un sens plus proche de celui de Stengers, où 

“commun” et “intraduisible” vont de pair dans une complicité problématique soudée 

par le souci de la singularité.ii Je pars d’une idée d’une japonologue australienne, 

Sandra Buckley.iii Résidente de longue date en Amérique, elle est concernée par le 

problème de la “communication” interculturelle, tant dans sa vie quotidienne 

d’immigré que dans ses activités professionnelles en tant que chercheur, traducteur, 

et consultant en négociation. On lui avait demandé, à l’occasion d’un colloque, de 

puiser dans son expérience en négociation pour suggérer un modèle conceptuel pour 



 Droit à la non-communiction 3  

la communication. Elle a raconté qu’en exerçant son métier de consultant en 

négociation interculturelle, elle éprouvait un écho d’une autre expérience, plus 

lointaine. En s’y réfléchissant, elle était amenée à assimiler l’expérience d’être en 

négociation tendue à son expérience, comme enfant, d’être bègue. C’était du 

bégaiement qu’elle a tiré son modèle (se basant sur sa propre pratique et avant de 

connaître l’essai célèbre de Deleuze sur le bégaiement).iv 

 Dans le bégaiement, d’après Sandra Buckley, une collusion s’instaure entre les 

interlocuteurs. C’est un pacte non-dit mais non-caché de passer sous le silence ce qui 

fait sensiblement bruit. On s’efforce de ne pas faire remarquer ce qui est l’évidence 

même: on ne dit rien de la difficulté de dire. On y est cloué, à cette difficulté, 

chacun de son côté, mais de façon asymétrique. D’un côté, se trouve celui en 

difficulté et de l’autre, celui qui veut prêter assistance en complétant la phrase pour 

l’autre, mais qui doit s’en empêcher à tout prix par crainte d’augmenter l’embarras. 

Des deux côtés, une attention intense, presque insupportable, se focalise sur un seul 

phonème, en fuite du langage, se privant de sens à force d’une répétition trop 

ardente. Les interlocuteurs s’accrochent au suspens du vocable en formation. Ils s’y 

joignent, comme deux pôles d’un même désir — de continuer. Mais le vouloir n’y est 

pour rien. Le bégaiement, c’est précisément ce qui résiste à l’articulation volontaire. 

C’est une énergie verbale figé à l’état naissant, sous la contrainte d’un automatisme. 

Face à cette force autonome d’interruption, on ne peut qu’attendre. On est, 

ensemble, dans l’attente du sens. Sans pouvoir de décision, on ne peut que laisser 

venir. La volonté de continuer prend l’allure d’une invocation: que ça revienne, que 

ça reprenne. Tout à l’heure, on échangeait des idées. On se positionnait l’un face à 

l’autre. On exprimait des opinions. On déployait des stratégies. On essayait de tirer 

avantage. Ou bien on cherchait sincèrement un compromis qui construirait une paix. 

On séduisait, cajolait, exhortait, charmait. On convoquait à la raison, ou à la 

politesse. D’un coup, tout cela s’est évaporé. On est dans l’interruption. On est dans 
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l’attente. Non plus à convoquer, mais à invoquer — la puissance dont dépend tout 

échange humain — celle du langage. Dépourvu momentanément de sens, la 

communication se réduit à cette invocation, au voeu partagé de reprendre la parole, 

au désir mutuel de continuer en société. Que la socialité est interrompue ne veut pas 

dire qu’elle est tout simplement absente. Elle est bien présente en tendance, à la fois 

suspendu et intensément vécu. 

 Dans cette situation, les termes de l’échange social sont en suspens. Mais on 

est encore dans un rapport social de quelque sorte; de la sorte qui ne dit ni ne vaut 

rien. C’est un rapport déqualifé. De chaque côté, on est provisoirement dépossédé de 

son pouvoir de faire une différence déterminée en produisant du sens. On ne peut 

plus se définir. On reste néanmoins en relation. Mais l’attente, la durée, a résorbé les 

termes de la relation. On retombe dans le fait brut d’être ensemble, d’être en 

relation, sans définition active. Ce qui se fait sentir, dans le suspens du sens, c’est 

l’être-ensemble, l’être-en-relation, sans qualités. La socialité en tant que telle. La 

socialité nue. Normalement, la socialité se revêt d’idées, d’opinions, de stratégies, 

de compromis, de séductions, de la raison et de la politesse. Elle est absorbée dans 

ses manières déterminées, éparpillée dans ses variations diverses. La socialité comme 

telle n’apparaît qu’en suspens. La socialité est bègue. 

 Il faut préciser que cette suspension de différentiation social n’est pas une 

indifférence. C’est plus précisément la tenue en réserve de la différence articulée, 

sous l’action d’une puissance automone du discours qui habite le langage sans en faire 

partie. C’est une force de répétition immanente au langage, qui est à la fois son 

abandon et son insistence, ou sa tendance à reprendre. Dans le vocabulaire de José 

Gil, il s’agit d’un domaine infra-linguistique.v Ce n’est pas loin de ce que Gilbert 

Simondon de sa part appellerait un champ préindividuel.vi Un champ n’est pas 

quelque chose d’indifférent. Il est différemment différencié. Il ne comporte pas de 

parties discrètes. Rien ne s’articule séparément. Rien ne se définit en isolation. Il n’y 
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figure que des êtres de la relation: des tensions, des gradients, des degrés, des 

torsions, des poussées, des polarités, des tendances. Rien ne se détache, mais rien ne 

coïncide non plus. 

 Dans le cas du bégaiement, il y a bien non-coïncidence. C’est la polarité être-

en-difficulté- d’expression / souhaiter-assister-celui-qui-est-en-difficulté- 

d’expression-tout-en-s’empêchant-de-le-faire. Ce que cette asymétrie irréductible 

annonce, c’est que les interlocuteurs, ces termes de la relation qui s’absorbent dans 

la socialité, qui se réunissent dans le suspens où ils s’invoquent mutuellement pour 

reprendre l’expression, que ces termes si intensément liés sont néanmoins dans 

l’impossibilité de se substituer l’un pour l’autre. Le champ de la socialité est celui de 

l’impossibilité intégrale de prendre la place de l’autre. On dit souvent que la société 

se fonde sur l’échange. Au contraire, elle ressort d’une condition-limite indépassable 

de non-échangeabilité, de non-transmissibilité relevant d’une appartenance indivis à 

une situation dynamique de non-partage autrement différencié. L’asymétrie 

indépassable est la condition de l’échange. Une fois la conversation reprise, cette 

asymétrie s’articule en mots, en sens, en opinions, en idées, en personnes, et en 

ententes qui semblent effectivement s’échanger. Mais on constate partout dans la 

société une inégalité qui talonne cet “échange,” sous forme des capacités, droits, et 

privilèges différentiels qui se distribuent le long de la “conversation,” captée par les 

institutions vouées à l’incitation, la dissémination, et la régulation de la parole.  

 Cette inégalité généralisée est l’expression articulée de l’asymétrie du fait 

d’appartenir à une situation sociale. Le discours porte cette condition d’asymétrie en 

lui. Il le véhicule, il le développe en structures durables d’inégalité. Il l’exprime dans 

ses propres termes, dans la définition discursive des termes en relation. Autrement 

dit, le langage n’exprime sa propre condition qu’en le traduisant – c’est à dire, en le 

trahissant. Là où il n’y avait que tendance, se propage du mouvement manifeste et 

manipulable. Un courant d’énoncés déterminés déroule suivant un ordre discursif. Ce 
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qui a été continuité intense s’étend à travers des enchaînements de termes discrets. 

Ce qui a été durée insécable, être-ensemble dans une unité dynamique d’attente, se 

décompose en parties opposables et combinables. Ce qui a été appartenance 

immédiat et non-partagé se partage à travers une séries de médiations. Ce qui a été 

sans qualités se requalifie. La société est ce devenir de la socialité, s’articulant dans 

des termes qui la traduit en la trahissant. 

 Il y a toujours un noyau de l’incommuniqué et de l’incommunicable dans la 

communication, de l’intraduisible dans la traduction. Il n’y a pas de langue commune. 

C’est une affirmation plutôt banale. L’important, c’est de donner de cette 

incommunicabilité une description positive, et d’une manière qui nous autorise 

d’avancer l’hypothèse qu’il peut se pratiquer des techniques sociales qui s’appliquent 

à ce champ de la relation en soi, en tant que site d’intervention hautement 

pragmatique. 

 En ce qui concerne la positivité du champ de relation ou de l’appartenance, le 

concept simondonien du champ préindividuel, déjà signalé, peut donner des 

précisions en soulignant que ce champ indivise peut bien comporter des 

différentiations complexes. Celles-ci sont liées dans une instantanéité de la variation, 

comme par un contact à distance. Dans un champ magnétique, par example, une 

perturbation qui se produit à tel endroit par rapport à tel ou tel sous-ensemble de 

particules magnétisées entraîne instanément un changement global dans la disposition 

de toutes les particules faisant partie du champ. C’est un exemple très simple de ce 

que Isabelle Stengers et Ilya Prigogine ont appelés une résonance globale-locale.vii 

 Le champ, il faut le noter, n’est pas la population de particules. Les particules, 

ce sont les termes en relation. Le champ c’est la relation elle-même. C’est la 

susceptibilité de tous les termes qui s’y réunissent à subir instantanément un même 

effet, sans égard aux distances qui les séparent, et à exprimer cette proximité 

immédiate et effective dans une variation à la fois locale et globale. Le champ est 
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“préindividuel” dans ce sens que l’être-en-relation des termes est premier par 

rapport à leur définition individuelle, et que les qualités spécifiques qu’on peut 

répérer chez eux découlent de leur adhésion dans le champ, de leur appartenance 

événementiel les uns aux autres, et de chacun au tout. Une autre façon de dire la 

même chose est que cette relation est l’unité dynamique de ce qui s’individualise 

ensemble. 

 L’hypothèse serait qu’il existe un mode d’action capable de s’adresser à cette 

unité dynamique en tant que telle. Il ne s’agirait pas d’une cause dans le sens usuel 

du mot. Une cause classique porte sur des termes discrets, objets ou êtres bien 

définis, saisis du point de vue de leur capacité de propager des effets entre eux par 

connexions locales, donc de façon linéaire. Par contre, une action qui s’adresse 

directement à l’être-ensemble, ou à l’unité dynamique d’un agrégat de termes 

discrets, à pour seul objet l’instantanéité locale-globale de son propre effet. Tout se 

passe au niveau de l’effet, auquel l’intervention n’ajoute pas une cause médiate, 

mais qu’elle module en s’y branchant directement. Il s’agit d’une modulation 

immédiate d’un champ d’appartenance. Deleuze et Guattari ont un nom pour ce 

genre d’action: la quasi-cause. 

 Dans le cas du bégaiement, une quasi-causalité s’opère de façon sauvage. 

L’intervalle de la conversation rompue est plein de mots mi-formés, de pensées-

éclairs, d’intentions et de stratégies embryonnaires, de désirs suspendus de 

continuation et d’entre-aide, voire de jugements presque involontaires 

d’incompétence ou de handicap. C’est comme si tout ce qui pourrait se dire, une fois 

la conversation reprise, se frôlait dans l’attente. Des tendances de natures diverses 

s’entrechoquent et se mêlent, se replissent les une dans les autres, s’infléchissent et 

s’invoquent mutuellement. Dans le suspens de la conversation, on est dans une sorte 

de soupe primordiale de continuations potentielles de l’échange. Quoi qu’il s’ensuive 

une fois le flux de mots formés se reprend, une chose est sûr: le cours de la 
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conversation sera un tant si peu différent par rapport à ce qu’il aurait été si 

l’interruption ne se serait pas produite. La négociation aura été un tant si peu 

modulée par l’événement, par l’irruption de cette force informe du langage qui a 

précipité les interlocuteurs dans une collusion tant inattendue que tendue, 

intensément vécue. Tout ce qui déroule par après est nuancé par l’expérience 

inquiétante de tomber ensemble dans une socialité sans expression. 

 Ce qui caractérise un champ d’appartenance et qui le différencie 

intérieurement, c’est cette inclusion mutuelle dans le même événement de termes 

potentiels d’expression. Le champ préindividuel de Simondon est peuplé de 

tendances, de déterminations embryonnaires – ce qu’il appelle des “germes” de 

formes à venir – en contagion réciproque, dans un état préalable à leur 

individualisation achevée. 

 La pensée de la relation préindividuel dans la communication est “positive” 

dans la mesure où elle saisit le champ de l’appartenance pur ou de la socialité 

infralinguistique comme un champ d’émergence des expressions constitutives de la 

société. 

 Il est clair qu’il n’y a pas moyen d’intervenir dans un champ d’appartenance de 

façon précise, guidé par une logique instrumentale qui permettrait de prédire avec 

fidélité les résultats de son application. Il n’y a pas de logique préalable à suivre, par 

le fait simple que ce sont les logiques discursives et sociales déterminées qui, elles, 

en ressortent. Ce sont elles l’expression. Ce dont elles sont l’expression a bien sa 

propre logique. Mais c’est une logique floue, grâce à l’absence de termes discrets. 

Les termes propres à cette logique ne sont pas des parties ni des éléments séparables, 

mais plutôt des variations qui se présentent sur le mode de l’inclusion mutuelle. C’est 

une logique, donc, qui comporte une part ineffaçable de l’indéterminé — en guise 

d’un surcharge de potentiel. Intervenir dans son champ est ainsi une entreprise 

essentiellement incertaine. 
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 S’il est possible activement de moduler la relation, ce n’est qu’en façonnant 

des outils qui le rejoignent à son propre niveau, et qui se connectent à sa logique à 

elle. Il s’agirait de moyens techniques pour l’emploi de la quasi-cause, définie comme 

l’action de moduler directement et instantanément l’unité dynamique d’un champ 

d’appartenance. 

 Il existe déjà dans la pensée européenne un concept bien connu qui est en 

certains égards proche de celui de la quasi-causalité. Il s’agit du performatif. Dans la 

philosophie du langage, le performatif consiste dans la capacité de transformer 

directement et instantanément un état de choses rien qu’en parlant: de faire avec les 

mots. L’exemple le plus souvent cité est le mariage. Un mariage ne travaille 

séparement sur les deux moitiés du couple. Il travaille directement leur relation. 

Quand on prononce un couple marié, d’un coup c’est tout un monde interpersonnel 

qui se transforme. Ce que les membres du couple attendent l’un de l’autre change. 

Ce que leurs parents et leurs amis attendent d’eux change de même. Il se peut que la 

qualité même de leur vie intime se mette à changer. La prononciation du mariage ne 

fonctionne pas au niveau du sens. Au niveau du contenu conceptuel des mots, c’est 

nul. C’est la définition même du banal. Mais elle fait une différence réelle et 

intégrale. Elle recompose un monde. La performance du mariage est une prise en 

charge d’un champ relationnel qui est aussi directe et efficace qu’une prise de main 

sur un objet. L’usage performatif dispose d’une puissance de transformation qui 

habite le langage, mais que en déborde ses capacités propres, celles de produire les 

sens, dans la mesure qu’elle s’exerce directement dans le monde et sur un monde 

avec toute la force d’un geste. Il s’agit d’un excès d’efficacité immanent aux mots, 

d’un non-sens dynamique, d’une force infralinguistique véhiculée et déclenchée par 

le langage, mais qui n’y appartient pas — qui n’appartient qu’à l’appartenance 

comme tel. Même dans les situations les plus conventionnelles et réglées, il reste une 
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part d’incertitude dans l’usage du performatif. Dans le cas du marriage, cette 

incertitude réside dans le potential de la trahison et dans l’eventualité du divorce. 

 Il y a un autre mot, plus vieux, qui fait partie aussi de la tradition europénne, 

et qui n’est pas très loin non plus de la quasi-causalité. Ce mot a l’avantage de 

permettre un rapprochement entre la pensée “moderne” et les formes de pensée 

dites “primitives.” C’est peut-être Giordano Bruno qui en donne la définition la plus 

utile pour les besoins de cette exposition. La définition est le suivant: “l’art d’allier la 

connaissance et la puissance d’agir.”viii C’est exactement ça, n’est-ce pas, un énoncé 

performatif? Le mot en question: la “magie.” On est peut-être sur la piste d’une 

pratique magique de la politique, d’une toute autre nature que les rites politiques qui 

ont présidé à la fondation de l’Etat-nation moderne (notamment dans la cour de Louis 

XIV) et qui de nos jours contribuent à son succès maintenant médiatisé (pour ne 

donner qu’un exemple, dans le contexte des conventions des partis politiques 

américains). Exemple d’ une telle pratique contestaire: 

 

2. DIFFÉRENCE ET MALÉDICTION 

 

 C’est 1988, en Australie, lors du bicentenaire de la fondation de la nation. Plus 

précisément, il s’agit du bicentenaire de la colonisation du continent (l’arrivée du 

capitaine Cook à Botany Bay; la fondation formelle de l’état-nation australienne 

n’aura lieu que plus d’un siècle plus tard lors de la “Fédération” en 1901). Pour 

marquer la fondation de la colonie, on a fait construire un nouveau bâtiment de 

parlement à Canberra. Le gouvernement du jour était de centre-gauche, mené par le 

parti travailliste de l’Australie (sur lequel Tony Blair a modelé son “New Labour”). Il 

avait promulgué une politique officielle de “multiculturalisme” afin de marquer une 

rupture avec le racisme institutionnalisé du “White Australia Policy” (exclusion 

d’immigrés d’origine non-européenne) en vigueur jusqu’à la fin des années soixante, 
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et pour signaler une overture (en pratique plus économique que culturelle) envers les 

peuples de l’Asie. Le premier ministre, Bob Hawke, avait également entamé des 

démarches pour répondre aux revendications des aborigènes australiens qui, à la 

différence des maoris de la Nouvelle Zélande, avaient failli subir une génocide totale 

par suite de la colonisation. Confiants de leur disparition ultime, les gouvernements 

australiens de la première moitié du vingtième siècle avaient suivi une politique 

d’assimilation marquée par la suppression des langues et des cultures des aborigènes 

par les missions chrétiennes chargées de les “civiliser,” et par l’adoption forcée des 

enfants aborigènes, placés dans des familles blanches loin de leur lieu de naissance où 

ils sont souvent obligés de travailler à titre de domestiques. Les aborigènes ne 

jouissaient d’aucun statut légal jusqu’en 1967, date d’un référendum national qui 

leur accorde le droit de voter et annule une clause de la constitution nationale qui a 

empêché le gouvernment de reconnaître officiellement leur existence en promulguant 

des lois qui leur sont spécialement consacrées. Après leur succès au référendum, les 

mouvements culturels et politiques des aborigènes ont connu un développement 

rapide. Leurs activités dans les années soixante-dix se focalisent sur la revendication 

de terres ancêstrales (“Land Rights Movement”) et la reconnaissance par le système 

justicier européen de la “loi traditionnelle” (c’est à dire, des traditions orales qui, 

parmi d’autre fonctions, régulaient le régime territorial de l’ère pré-colonial). Une loi 

nationale de 1976 retourne quelque quarante pour-cent du Territoire du Nord à des 

groupements d’aborigènes traditionnalistes. Mais hors ce territoire fédéral, le 

mouvement n’a pas connu grand succès. Les gouvernements des états australiens les 

plus concernés (le Queensland et l’Australia de l’Ouest) étaient dominés par de 

puissants intérêts économiques représentant le secteur minière et les éleveurs blancs 

de l’intérieur. D’autre part,  l’accent sur le retour des terres traditionnelles plaçait 

dans une situation ambiguë les aborigènes urbains et péri-urbains qui, par suite de la 

politique d’assimilation, ont perdu leurs liens aux terres ancêstrales. Pour répondre à 



 Droit à la non-communiction 12  

ce double problème, le mouvement des aborigènes des années quatre-vingt militait 

pour un traité formel avec le gouvernement fédéral (seul parmi les pays du 

Commonwealth à ne jamais avoir signé un traité avec la population indigène). Le 

gouvernement travailliste avait accepté le principe d’un traité, mais s’es révelé 

incapable de le mener à terme, face à un choc en retour chez certains blancs contre 

la nouvelle visibilité politique et culturelle des aborigènes. 

 C’était contre cette toile de fond que se déroulait la célébration du 

bicentenaire. A ne pas s’étonner que les militants aborigènes n’étaient pas d’humeur 

de célébrer leur colonisation. Leurs mouvements boycottaient le bicentenaire, et 

animaient des événements alternatifs. Le gouvernement, de sa part, souhaitait se 

profiter de l’occasion pour marquer symboliquement l’aube de la nouvelle ère 

multiculturelle et la promesse de ce qu’on appellera par la suite la “réconciliation” 

avec les aborigènes. A cette fin, on a décidé d’intégrer dans le plan du parlement une 

expression artistique représentant la culture aborigène. On a projeté, pour la place 

d’entrée du nouveau parlement, une immense mosaïque en pierres colorées, 

exécutée dans le style pointilliste de la peinture aborigène du désert du Centre du 

continent (“Central Desert dot painting”). On est passé une commande pour la 

réalisation de ce mosaïque à un artiste célèbre, Michael Tjakamarra Nelson, habitant 

d’une communauté traditionnelle du Territoire du Nord. Certains militants des 

mouvements aborigènes considéraient que cet artiste avait trahi son peuple en 

acceptant la commande, et le traitaient de collaborateur. 

 Le jour de la grande ouverture est enfin arrivé. C’est le faste. Rien moins que 

la Reine des Anglais est parmi les dignitaires venus du monde entier. “La reine a parlé 

des idéals irrésistibles de la démocratie, et a félicité chaudement tous ceux qui ont 

participé à l’évènement.”ix “Bien qu’elle soit passée à moins de quelques mètres de 

l’assemblée des aborigènes, elle n’a fait aucun signe en reconnaissance de leur 

présence.”x La participation des militants aborigènes aux idéals irrésistibles de la 
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démocratie n’avait rien, paraît-il, de quoi féliciter. La stratégie officielle était 

simplement de passer sous silence leur interventions. L’image multiculturelle que le 

gouvernement souhaitait répandre était celle, rassurante, de l’artiste du mosaïque 

flanqué par la reine et le premier ministre. Malgré les manifestations, la célébration 

avait l’air d’être bien passé. Ne conviendrait-il pas de suspendre les différends ne 

serait-ce la durée d’un après-midi, pour célébrer, tous ensemble, tout ce qui allait 

bien dans cette nation à laquelle les historiens blancs avaient attachée le sobriquet 

tendre “the Lucky Country” (le pays des chanceux)? Le gouvernement, semblait-il, a 

eu de la chance ce jour-là. Les manifestations ne semblaient pas capable de jeter une 

ombre sur  les réjouissances. 

 En effet, le lendemain, à la une du journal national, s’affiche un cliché de 

Michael Tjakamarra Nelson devant le nouveau parlement, en compagnie de la reine et 

du premier ministre qui admirent son oeuvre: image bienveillante d’une unité 

nationale réaffirmée. Mais – malchance! – en manchette on lit: “LE MOSAÏQUE DU 

PARLEMENT MAUDIT LES BLANCS” (The Australian, 10 mai 1988). Apparemment, caché 

dans la mosaïque, tissé intégralement dans son motif, se trouve un autre motif, 

invisible aux non-initiés: une malédiction contre les blancs. Le malheur pèserait sur 

tous les blancs d’Australie jusqu’au jour où ils se réconciliaient véritablement avec 

les peuples indigènes.  

 C’était la fureur. Tout le monde était ebahi. La veille, la malédiction avait 

dominait les le reportage télévisé du bicentenaire aussi bien que les émissions radio 

“talk-back.” Les blancs s’épanchaient leur indignation. Même ceux qui soutenaient la 

lutte des aborigènes étaient stupéfiés. Ceux, racistes, qui résistaient aux progès des 

aborigènes, rageaient contre l’impolitesse de ces ingrats auxquels on avait essayé, 

apparemment sans succès, d’apporter la civilisation. Bon nombre d’aborigènes étaient 

eux-mêmes gênés par cet acte de terrorisme culturel si peu diplomatique, dont les 

conséquences stratégiques étaient, pour le moins dire, incertains. La stratégie royale 
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– ne pas se laisser touché, simplement faire semblant de ne pas apercevoir la 

présence des aborigènes aux événements alternatifs – avait été un faux-fuyant 

commode pour les blancs déterminés à prendre congé des complexités de la situation 

réelle au sein de laquelle se déroulait le bicentenaire. Mais là, tout le monde étaient 

immédiatement touché, profondément et de façon profondément asymétrique. Les 

polarités organisant le champ social se faisaient sentir intensément, bien que d’une 

manière un peu chaotique, voire inarticulée. C’est que le boycottage et la 

manifestation d’une dissidence font parti prenante de la négociation sociale au sein 

de l’état démocratique moderne. La menace de quitter la table est un stratagème des 

plus classiques. La malédiction, par contre, ça approche la limite de la civilité. Sa 

performance a porté presque au point de la rupture la négociation sociale en cours 

(en train de se voir dévier de la route d’un traité vers une “réconciliation” encore à 

définir). Elle a fait bégayer la société australienne. 

 Ce n’était pas du tout que les blancs croyaient en l’efficacité de la 

malédiction. L’efficacité de cet acte énonciatif ne dépendait en rien de la croyance. 

A vrai dire, son efficacité était due plutôt à l’impossibilité d’y croire, de la part des 

blancs et des aborigènes modernisés. Les blancs en particuliers se trouvaient 

confrontés par une expression radicalement hors de propos qui semblait se détacher 

d’un fond culturel qui leur était tout à fait opaque. Comment peut-on faire et croire 

en de choses pareilles? Incompréhensible. Le lancer de la malédiction a été un acte 

radical de la non-communication. Il a mis en acte la culture aborigène en tant que 

puissance pure d’interruption. Son lancer était un pur performatif qui ne dépendait 

pas de la transmission d’un quelconque contenu informationnel ou significatif,. 

C’était l’énoncé d’une transformation — et une transformation s’est réellement 

produite par les offices directes de cet énoncé même. On a commis un acte puissant 

rien qu’en parlant: toute une population a été précipitée dans la difficulté de se 

parler. La malédiction a effectivement posé un problème au pays: comment continuer 
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ensemble? comment faire en sorte que la conversation reprenne? Les blancs 

progressistes, comment pourront-ils supporter désormais le commerce avec leurs 

voisins, eux qui s’étaient si facilement révélés racistes? Comment le gouvernement 

blanc pourra-t-il trouver un moyen de surmonter cet épanchement du racisme, pour 

pouvoir reprendre le dialogue avec les aborigènes? Quels changements découleront de 

cet événement en ce qui concerne les rapports entre les militants aborigènes 

modernisés et les traditionnalistes? Les conditions de la communication ont été mises 

en suspens. Le champ social remuait, se modulaient, s’apprêtait à se réagencer. 

Cette transformation touchait tout le monde — chacun de façon différente. C’était et 

global et local, d’un seul coup. Le performatif a fonctionné comme un opérateur 

intégral et un opérateur différentiel en même temps. 

 Le problème que la malédiction a posé portait directement sur l’être-ensemble 

et le continuer-ensemble de la population. Il ne portait pas du tout sur les termes 

précis d’un pacte quelconque. Son action visait la socialité comme telle. Il a fait que, 

avant de pouvoir continuer ensemble, tout le monde et chacun était obligé 

d’affirmer, d’une manière ou d’une autre, leur appartenance au même champ social. 

L’être-en-relation comme tel a été mis en jeu. La performance de la malédiction a 

été un moyen technique pour s’addresser directement au niveau de la relation, en 

vue d’une redéfinition événementielle des termes en relation les uns vis à vis les 

autres. 

 Il a fallu quelques jours pour discerner, à grands traits, ce qui s’était passé. 

Dans le tohu-bohu de l’après-coup, la malédiction semblait avoir fait irruption d’un 

fond obscur de la culture aborigène traditionnelle. L’acte manquait un sujet 

d’énonciation précise. “On” avait lancé une malédiction. Et le contexte et le sujet de 

l’acte restaient vague aux yeux de la plupart des gens qui y réagissaient si vivement. 

Il s’est avéré que l’artiste du mosaïque n’en avait pas en fait été responsable. Pour 

lui, il s’agissait bien d’une bénédiction présentée en gage d’amitié à une société 
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blanche se réjouissant des progrès elle a fait et enfin (espérait-il) disposée à 

redresser les torts du passé.xi C’était au contraire un aborigène de la capitale 

nationale, leader de la campagne militante en faveur d’un traité (“Aboriginal 

Sovereign Treaty Campaign ’88”), un certain Kevin Gilbert, poète, auteur, homme 

politique des plus expérimentés, qui l’avait prononcée, devant la presse au moment 

même où la reine rejoignait Nelson devant le mosaïque. S’agissait-il d’un canular? Un 

homme aussi sophistiqué peut-il vraiment croire en de telles choses? Ou bien la 

malédiction sortait du fond immémorial de la “vraie” culture aborigène, enfouie dans 

le désert du centre, rélique du passé; ou bien ce n’était qu’une mauvaise blague. Ou 

un contenu authentique et archaïque d’une profonde intériorité culturale en voie sans 

doute de disparition sous les pressions du monde d’aujourd’hui; ou une manipulation 

moderne et superficielle, hautement hypocrite, des croyances insolites des autres. 

 Ou encore: ni l’un ni l’autre. Gilbert était descendant des peuples originaux de 

la région de la capitale. Ces peuples, les Wiradjuri et les Ngunnawal, le 

reconnaissaientt comme un chef spirituel, ou gardien traditionnel (“custodian” ou 

“traditional owner”) des “lois” de leur culture. Il est certain que la signification de ce 

rôle n’est pas la même pour des peuples vivant à l’ombre du pouvoir central des 

blancs qui avaient subi très tôt la colonisation et en conséquence avait perdu leur 

langues et les connaissances qui y était insépérables, que pour les cultures plus 

“intacte” de l’intérieur, dont celle de Neslon. Il n’en reste pas moin que Gilbert avait  

accepté ce rôle, le prenait au sérieux, et n’y voyait aucune contradiction avec la 

modernité de son militantisme politique. Demandé à expliquer la malédiction, Gilbert 

a offert un raisonnement spirituel, en soulignant la continuité entre ses engagements 

comme dirigeant d’une campagne médiatique de pression politique et la culture 

traditionnelle. Le veille de la célébration il avait assisté à un rituel avec un groupe de 

femmes traditionnelles du même village que Nelson (Papunya). “Ce motif en pierre,” 

il a dit à propos du mosaïque,  
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est devenu le véhicule d’une concentration d’énergies. Il y a une énergie 

créative – un souffle spirituel, dirait-on, que certains assimileraient au 

Saint-Esprit – une essence créative. Cette énergie spirituelle a été 

investie dans la pierre par la danse des femmes de Papunya devant le 

parlement, et par une assemblée importante de Chrétiens le week-end 

passé. Ces forces a transformé le mosaïque en pierre de jugement, en 

‘pay-back’ [mot ambiguë: châtiment, récompense]. Il n’y a rien de 

sinistre en tout ça. C’est quelque chose de positif. Ça s’opposera aux 

agresseurs, aux assassins, et aux voleurs, jusqu’au jour où il y a ‘pay-

back,’ c’est à dire égalisation – la justice. C’est notre loi. C’est notre 

culture. Moi, je crois que si tu t’y rends, tu verras le mosaïque sous un 

jour nouveau.xii 

 Est-ce qu’il dit la vérité? Croit-il sincère ment et littéralement à ce qu’il dit? 

Même s’il était possible de savoir, la réponse à ces questions serait foncièrement non-

pertinente. L’enjeux est ailleurs. Au fond, ce n’est pas une question ni de la vérité, ni 

de la croyance. Du point de vue performatif, c’est d’un bout à l’autre une question 

d’efficacité: quel acte s’est accompli à travers le rituel et le prononcement de la 

malédiction, et avec quelles retombées? L’effet immédiat a été de faire bégayer la 

société. Cet effet était conditionné par la difficulté même d’assigner un sujet 

d’énonciation et d’en identifier le contexte culturel exacte. Le prononcement a mis à 

l’oeuvre une force puissante, mais essentiellement vague, d’interruption. Cette 

puissance ne dépendait en aucune façon de la vérité propositionnelle de l’enoncé. Le 

fait que son effet aigu s’est fait dans le vague a détourné l’évènement du domaine du 

sens propositionnel. L’exacte contenu sémantique, le contexte culturel précis, n’y 

figuraient pas. C’est ceux-ci, précisément, qui a été mis en suspens, pour que les 

effets retentissent à d’autres niveaux: celui de l’affect (la sensation immédiate d’un 

appartenance troublé, associée au vouloir ou non continuer ensemble) et celui du 
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percept (la contrainte à “voir sous un autre jour”). L’important, ce n’est pas la 

présence ou l’absence d’un motif caché – d’un contenu secret relevant d’une autre 

culture; des sens et des propositions étrangèrs à la culture dominante, en principe 

déterminables donné les informations requises, mais dans l’occurrence emboîtés dans 

un contenant culturel difficile à percer. Ce qui était en jeux, ce n’était pas une 

différence entre contenus culturels. C’était la différence culturelle en tant que telle. 

Il n’y avait pas de motif caché qui maudissait. Il n’y a pas, on se rend compte dans les 

jours qui suivent, de contenu secret enfoui dans le mosaïque. Ce qu’il y avait, dans 

l’évènement, c’est une mise en scène de la forme du secret comme différenciant de 

la culture aboriginale et de la culture des blancs. Traditionnellement, la culture 

aboriginale est celle qui déploie la forme du secret comme principe central 

d’organisation sociale dans un régime à base religieuse, et l’européen celle qui se 

base sur des principes de publicité dans le cadre d’une société dite civile. En mettant 

en scène la forme du secret, si peu assimilable par le public blanc, Gilbert a 

“véritablement” mis à l’oeuvre la culture aboriginale dans sa différence avec 

l’européenne, et d’une façon tout à fait contemporaine. Il n’y avait rien d’archaïque 

dans l’effet produit, c’était d’une actualité extrême. C’était l’image même de 

l’actualité (et non seulement dans le sens télévisé). A en juger d’après les réactions, 

c’était cet acte qui a manifesté le mieux, le plus intensément, les enjeux de cette 

célébration de la colonisation. C’était lui qui a exprimé le plus intégralement le 

“sens” dynamique du bicentenaire. 

 Cette mise en scène de la forme du secret comme différenciant culturel 

n’avait rien de caché. Tous les gestes y contribuant ont été exécutés en plein jour et 

témoignés par la presse. L’efficacité performative a reposé en ceci que son exécution 

était non-cachée mais non-transparente (un peu comme Foucault disait autrefois, en 

expliquant la différence entre une proposition et un énoncé, que celui-ci était “non-

visible et non-caché”). L’énoncé performatif de la malédiction a su manifester sans 
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révéler. Il a manifesté les lignes de forces affectives et perceptives travaillant le 

champ social australien en matière des relations des races et de l’hétérogénéité 

culturelle, non pas en les signifiant mais en les réactivant en masse. L’object de la 

malédiction n’était pas négatif et exclusif, comme on serait contraint à penser à 

juger d’après son seul contenu sémantique (maudire le segment blanc de la 

population). C’était bien positif, et s’adressait à tous et à chacun. Son objet effectif: 

la mise en oeuvre de la différence culturelle, au sein d’un champ d’appartenance 

inclusif, et en tant que processus ouvert, encore et toujours à négocier. 

 C’est à dire: il a posé un problème à l’ensemble de la société australienne, à sa 

façon de se tenir ensemble, dont la solution n’était pas à chercher dans un jugement 

portant sur une situation de fait. C’était plutôt un problème dans le sens d’une 

complication réelle d’une situation vécue dont la vérité se situerera au niveau des 

gestes d’une immédiateté affective: dans la façon dont les gens ont vu bon d’y réagir  

(sans encore être capables d’en prendre distance pour y réfléchir). La “vérité” de cet 

acte performatif est à chercher non pas dans un contenu constatable, mais dans ses 

retombées dynamiques. Sa validité est purement pragmatique: activement expressive 

d’une complication réelle, ouvertement et indéfiniment en cours, plutôt que 

déclarative d’une solution qui ferait disparaître le problème une fois pour toutes en 

découvrant un contenu ou en vérifiant une proposition. La vérité pragmatique prend 

la forme non pas d’un constat final  mais d’une force déclencheuse opérant sur 

l’ensemble d’un champ de forces complexes dont elle-même fait partie, en les 

transformant collectivement en vecteur – en continuation problématique. Cette 

problématisation pragmatique se résume dans la question déjà posée: comment 

continuer à vivre ensemble? Ou, dans sa forme vectorielle: où allons-nous, nous tous, 

les australiens? C’est ce vecteur, à vivre, qui est le véritable “sens” de l’acte. 

 Une fois le choc initial dissipé, les lignes de forces du champ de socialité 

australiennes s’étant manifestées en acte, a écoulé un flot d’informations aptes à 
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alimenter une réflexion. Mais ces informations ne se prêtaient qu’à une constatation 

de la même complication. La complexité n’a fait que réapparaître au niveau du 

contenu du langage, après s’être manifestée au niveau des forces directement senties 

qu’on met en acte quand on arrive à faire (à faire faire aux autres) avec les mots. Ce 

que les faits qu’on a pu constater donnaient à comprendre, c’était que les oppositions 

en termes desquelles s’articule usuellement la question des rapports entre la culture 

aboriginale et la culture des blancs étaient nulles et nonavenues. Ces oppositions se 

ramènent à celle de la tradition et de la modernité, distinction centrale qui se ramifie 

au besoin en toute une série de divisions apparentées (religion/société civile, autarcie 

des aînés/démocratie représentatif, noir/blanc, aborigène de l’intérieur/aborigène 

urbanisé, insolite/publique, simple/sophistiqué, sincère/hypocrite, archaïque/actuel, 

authentique/fabriqué, en voie d’extinction/vigoureux, paien/chrétien). C’est en ces 

termes que la société australienne se structure, au moins dans l’optique générale des 

mass-médias. Mais les circonstances de la malédiction n’ont pas obéit à ce modèle. 

Ces circonstances se trouvaient au croisement des oppositions structurantes. La 

malédiction est arrivée à un point d’intersection représenté par l’image de Gilbert 

que dépeint la presse quelques jours après: celle d’un militant sophistiqué de la 

capitale, reconnu comme leader traditionnel de son tribu modernisé, s’alliant à un 

rituel “authentique” exécuté par des femmes de Papunya, devant le nouveau 

parlement de l’état blanc, et qui explique ce qu’il a fait en invoquant un vocabulaire 

syncrétique où les “énergies” investies dans le lieu par ce rituel se doublaient de 

celles déjà apportées au même endroit par une assemblée de Chrétiens. Si le 

déploiement performatif de la forme du secret opérait comme un différenciant, en 

mettant en scène la différence culturelle comme telle, inversement les constats 

informationnels qui se sont ensuivis au niveau du discours réflexif de l’après-coup 

opèrent, eux, une intégration. La société australienne, indiquent-ils dans la 

complexité d’une image foncièrement hybride, ne se résume pas aussi simplement 
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qu’on prétend, selon ces divisions ramifiantes en noir et en blanc. Ce qui se passe 

vraiment, se passe à l’intersection. Il n’y pas dans la société australienne deux (ou 

plusieurs) intériorités culturelles profondes en simple opposition l’une à l’autre. La 

société est au croisement. Il y a un seul champ singulier d’appartenance complexe où 

la différence culturelle se joue librement – non-cachée et non-transparente – dans la 

rencontre. La rencontre: la proximité en acte de ce qui s’oppose en droit; continuité 

processuelle du différent. 

 La génie de la performance de la malédiction était sa capacité double d’opérer 

en différentiel et en intégral en même temps (à des niveaux différents, mais 

imbriqués dans le déroulement du même événement). Cette capacité reposait en 

premier lieu sur une puissance d’interruption qui “communiquait” non pas une 

signification ou une proposition (à vérifier) mais une charge d’indétermination 

processuelle (à renégocier). En second lieu, elle s’est traduite, aux niveaux des 

contenus linguistiques, en un tel degré de complexité, en une telle richesse 

sémantique, qu’il était difficile sinon carrément impossible d’en évaluer et la vérité 

(acte hypocrite ou sincère?) et la portée politique (le processus déclenché va-t-il 

contribur à une aggravation ou à un radoucissement de la discorde, et à long ou à 

court terme?). Les propositions possibles qu’a suggérées la malédiction étaient trop 

nombreuses, et ne semblait pas s’exclure mutuellement (hypocrite et sincère n’était 

par hors question, étant donné que l’opposition centrale qui autorisait cet alternatif, 

celle du traditionnalisme et du modernisme, ne valait plus). Il manquait, et manque 

toujours, un critère de jugement final. L’indétermination performative de l’acte s’est 

traduite dans le discours en forme d’une indécidabilité propositionnelle, grâce au 

surplus des sens auxquels il a donné lieu et qui soutient une abondance 

d’interprétations également soutenables. C’est ce passage processuel de 

l’indétermination à l’indécidabilité, ce refus de se laisser finalement capter dans un 

tri empirique de la vérité, à force d’un excès d’efficacité se traduisant en surplus de 
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signification, qui a permis à la malédiction de cibler d’une façon intensément 

pragmatique l’être-en-relation, ou l’appartenance comme tel. C’est en refusant la 

fixation sélective de son contenu “vrai” qu’il s’est qualifié de véritable technique de 

la socialité pure. 

 Il est peut-être plus précis si on dit non pas que la société n’a pas de structure 

oppositionnelle – elle en a de toute évidence, à un certain niveau d’expression (on n’a 

qu’à lire les journaux pour le voir) – mais que cette structure de la société, fixée dans 

le contenu de ses propositions publiques sur sa propre composition, s’oppose à son 

processus. Il faut faire bégayer le dire de la structure pour que le faire de son 

processus se reprenne à travers le flot des mots. 

 A long terme, la société australienne semble décidée de se recroqueviller sur 

sa structure signifiante. Le processus social cale, celui qui s’était intensément, 

momentanément, remise en marche autour de la malédiction. Cinq ans passent. 

L’achèvement d’un traité n’est toujours pas en vue. La réflexion collective tourne 

toute entière vers la question de ce qui peut constituer une “réconciliation” entre les 

aborigènes et la majorité blanche dans l’absence d’un traité formel.xiii La résistance 

de certains blancs s’endurcit, même envers cette option beaucoup moins radicale. 

Michael Tjakamarra Nelson, l’artiste du mosaïque, considère que son gage d’amitié 

n’a pas été honoré. En 1993, année de la disparition de Kevin Gilbert, Nelson prend le 

relève de sa pratique du performatif. Il retrace ses propres pas. Il fait encore une fois 

le long voyage à la capitale. Il prononce une déclaration solonnelle devant le 

mosaïque. Il lui est nécessaire, dit-il, de rétracter la bénédiction (le transformant 

encore une fois, ou doublement, en malédiction?).  

Le gouvernement d’Australie persiste à ne pas reconnaître notre peuple 

et notre culture. Il abuse de ma peinture et il insulte mon peuple. Ça 

nous attriste, le fait que le gouvernement ne respecte ni ma peinture ni 

mon peuple. Je retire ma peinture et le retourne à mon peuple.xiv  



 Droit à la non-communiction 23  

Nelson veux que le processus continue. Il tente une nouvelle déclenche performative. 

Mais la resegmentation de la société selon ses divisions conventionnelles est trop 

avancée. Nelson ne réussit qu’à laisser un monument éloquent à l’arrestation du 

processus. Vidé de ses “énergies,” que son auteur retire dans le désert des aïeuls, le 

mosaïque ne remue plus le champ social. Il devient ce que le gouvernement a voulu 

qu’il soit dès le début: simple motif décoratif contribuant un peu de couleur à 

l’édifice blanche du pouvoir. 

 Ce n’est pas que les choses n’ont pas évoluées formellement.  En 1992, la cour 

suprème de l’Australie avait annulé le principe légal qui justifiait le traitement 

inéquitable des aborigènes pendant deux siècles: terra nullius. D’après cette 

doctrine, les aborigènes d’avant la colonisation étaient si primitifs qu’ils ne 

connaissaient aucune forme de loi réglant la possession des terres et les droits d’en 

jouir. Quelques soient les systèmes territoriaux en forces parmi les indigènes, 

l’arrivée de la civilisation supérieure des blancs les avaient automatiquement 

“anéantis.” Aucun besoin, alors, de signer un traité ni de dédommager les aborigènes 

pour la dépossession de leurs terres et des ressources associées. Légalement, le 

continent était inhabité avant l’arrivée des blancs. Cette fiction officielle de la non-

existence de droit des indigènes avait gouverné la colonisation dans tous ses aspects. 

La décision dite “Mabo” de la cour suprème (après le nom du demandeur, Eddie Koiki 

Mabo) a renversé la doctrine de terra nullius. Dès lors il peut exister des 

circonstances où les droits d’accès des aborigènes aux terres et aux ressources, dans 

n’importe quel territoire ou état australiens, n’ont pas été anéantis. En pratique, ces 

circonstances sont très restreintes. La décision ne s’applique qu’aux terres 

domaniales (typiquement louée à bail à long terme aux éleveurs blancs) et aux 

groupes d’aborigènes pouvant faire preuve d’une connexion rituelle à un territoire 

spécifique qui remonte, et de façon ininterrompue, à l’ère pré-coloniale. Aussi 

limitée qu’elle soit, la décision Mabo a mis en fureur une bonne partie de la 
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population blanche. Les blancs, en particulier de la petite bourgeoisie, ragent contre 

ce qu’ils considèrent un “traitement préferentiel” des aborigènes.La colère des 

blancs rend difficile l’instauration et l’opération de nouvelles institutions capables de 

médier entre le système légale de l’état blanc et la loi traditionnelle des aborigènes, 

nouvellement reconnue. Il s’avère extrêmement difficile pour les aborigènes 

d’exercer les droits d’accès aux terres ancêstrales que leur a assuré la décision Mabo. 

La victoire de principe devant la cour suprème a mené à une impasse pragmatique sur 

le terrain du champ social où les retombées de la décision étaient à négocier. C’était 

à cet échec diplomatique, couplé à la faillite du mouvement pour un traité, que 

Nelson réagissait en rétractant la mosaïque. 

 

3. LA CULTURE SOUS LE SCEAU DU PUBLIC 

 

 L’année après la rétraction, les choses tournent encore au pire. Il s’agit d’une 

mise en oeuvre de la forme du secret dans un contexte où il devient impossible 

d’éviter un jugement qui emboîte sa charge processuelle dans un contenu vérifiable – 

c’est à dire, falsifiable. Dans un coin de l’Australie du Sud les hommes d’affaires et 

promoteurs de construction blancs convoitent une île isolée jusqu’à présent 

relativement non exploitée. Le gouvernement local est très obligeant. Il propose de 

construire un pont pour rendre l’île accessible à un développement plus intensif. Des 

aborigènes du pays, du peuple Ngarrindjeri, protestent. Cette île, ils proclament, est 

un lieu sacré habité par des êtres ancestraux de la Rêve (“the Dreaming,” autre nom 

pour la “loi”). C’est un site d’une extrême importance rituelle. La construction du 

pont et les développements qu’elle rendrait possibles profaneraient le lieu, et 

détruiraient sa puissance spirituelle dont dépend la survie des Ngarrindjeri. On 

annonce l’intention de bloquer le développment. C’est déjà l’escalade vers une 

affaire de portée nationale: “l’affaire Hindmarsh.”  
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 Les blancs des alentours constatent ne jamais avoir entendu parlé de sites 

sacrés sur l’île Hindmarsh. Bien sûr que non, répondent les aborigènes: ça relève 

d’une connaissance secrète. Comment voulez-vous que vous autres, les blancs, 

seraient au courant? D’accord, c’est un site sacré, disent les blancs: prouvez-le. On 

ne peut pas le prouver, répondent les hommes aborigènes: il s’agit d’une 

connaissance secrète des femmes. Mais nous, disent des femmes aborigènes du pays 

qui, comme par hasard, font partie de groupes en faveur de la construction du pont, 

nous n’avons jamais entendu parler de ça non plus. Bien sûr que non, répliquent 

d’autres femmes qui, elles, font partie d’un groupe opposé au développement: ça 

relève d’une connaissance à laquelle ont droit seules les femmes de notre lignée. 

C’est de nos grand-mères à nous que nous avons appris les secrets, explique Doreen 

Kartinyeri, leader des opposants. Prouvez-le, répètent les blancs encore plus fort, 

encouragés par le différend au sein de la communauté aborigène. 

 S’ensuit une controverse intense qui a dominé à l’échelle nationale le 

reportage mass-médiatique sur les affaires aborigènes dans la période de 1994-1996, 

et qui retentit encore. Dès le début, l’opinion blanche est massivement en faveur de 

l’interprétation cynique que les opposants du pont avaient simplement fabriqué les 

“secrets” afin de bloquer la modernisation. 

Le Ministère Fédéral des Affaires Aboriginales entame une enquête. Le problème pour 

les femmes se disant détenteuses de la connaissance sacrée, nommés par la presse les 

“femmes partisanes,” est évident: un secret qui se révèle n’est plus un secret. Un 

secret des femmes révélé aux hommes, en plus de ne plus être un secret, n’est plus 

des femmes. Comment “réconcilier” la forme du secret qui sert de principe 

organisateur de la société aboriginale avec le besoin de la société dominante de 

vérifier publiquement son contenu?  

 Pour protéger le secret protecteur de l’île, les “femmes partisanes” refusent 

de comparaître devant l’enquête. On engage une anthropoloque dont la mission sera 
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d’interviewer les femmes partisanes, de consulter les documents historiques 

pertinents aussi bien que les études anthropologiques datant du temps où la culture 

des Ngarrindjeri, aujourd’hui plus ou moins urbanisés, était “intacte,” et de remettre 

un jugement expert sur le bien-fondé culturel des revendications. L’anthropologue 

corrobore l’existence de la connaissance secrète des femmes. Elle présente cette 

conclusion comme une “découverte anthropologique d’une importance majeure” 

jusqu’ici inconnue dans la littérature ethnographique et historique.xv Soucieuse de ne 

pas nuire à la culture inconnue des Ngarrindjeri, elle s’abstient de révéler les secrets 

au grand public. Elle attache le compte rendu de sa découverte à son rapport public 

sous forme de deux appendices secrets. Ceux-ci sont remis au Ministère en enveloppes 

scellées, destinées aux seuls yeux des femmes responsables du gouvernement. Ces 

envelopes scellées, qui reproduisent la forme du secret des Ngarrindjeri tout en 

traduisant son contenu en l’objet d’un jugement administratif, resteront à l’oeil de 

l’ouragan d’un scandale qui ne cessera de s’intensifier. 

 Se basant sur le rapport expert, le Ministère bloque la construction. L’affaire 

passe alors aux tribunaux. Les “femmes partisanes” refusent toujours de comparaître. 

Ce sont les enveloppes scellées qui prennent leur place dans les couloirs du pouvoir 

blanc. L’affaire aboutit à la Cour Suprème de l’Australie, qui finit par renverser la 

décision du Ministère. Toutefois, ce n’est toujours pas la fin de l’affaire. Les 

envelopes scellées ont encore un destinataire: une commission extra-parlementaire 

(“Royal Commission”) est chargée de déceler la vérité une fois pour toutes. Elle 

ratifie la décision de la Cour Suprème contre les “femmes partisanes.” La 

connaissance secrète, le gouvernement decret en dernière instance, n’a pas été 

découverte mais bien fabriquée. La construction est approuvée. Quand le pont est 

enfin dédié en mars 2001, on note que les procédures juridiques et gouvernementales 

ont coûté aux “contribuables australiens” trois fois plus que la construction elle-
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même: c’est l’episode final d’un scandale qui a duré la majeure partie d’une 

décennie. 

 Comme dans le cas de la mosaïque, les femmes Ngarrindjeri ont essayé de 

pratiquer une politique de la non-communication de la différence culturelle. Mais 

l’effet produit est tout à fait différent. Le refus de la communication dans l’affaire 

Hindmarsh est privé de sa puissance performative à travers une capture par des 

dispositifs d’état appartenant aux systèmes justiciers et administratifs. Ces systèmes 

ont pour principe l’incitation à la communication: la mise en évidence. D’après 

Foucault, c’est l’incitation à la communication, l’impératif de s’exprimer et de se 

révéler, qui est au coeur du pouvoir disciplinaire. C’est son principe même. La 

communication, en tant qu’elle se pratique en connexion avec des dispositifs 

étatiques ou quasi-étatiques, est de nature essentiellement disciplinaire. Dans 

l’occurrence, la nécessité dans laquelle se trouvaient les femmes aborigènes 

d’essayer de suivre une politique de la non-communication dans un context qui était 

de nature non-performante de ce point de vue, a entrainé de graves conséquences. 

L’affaire Hindmarsh était un revers important dans les luttes des aborigènes à travers 

l’Australie, aussi bien qu’une crise prolongée au sein de la communauté locale 

désormais déchirée par des divisions internes. Les “femmes partisanes” ont souffert 

de la remise au gouvernement de leurs secrets, même scellés. Ils attribuent de graves 

maladies affligeant certaines d’entre elles à la révélation de ces contenus sacrés aux 

femmes non-aboriginales. En même temps, leur refus de comparaître devant les 

instances gouvernementales pour témoigner de l’authenticité de leurs connaissances 

a affaibli leur cause, en laissant la parole publique à leurs opposants. Après la 

décision de la commission extra-parlementaire, la presse répète ad infinitum le 

jugement que l’importance spirituelle du lieu a été fabriquée. La non-existence des 

secrets sacrés est passée dans le domaine publique en forme de vérité incontestable. 

La négotiation est conclue. Les femmes Ngarrindjeri qui s’opposaient au pont 
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s’étaient trouvées dans une situation où rester fidèles à leurs idées sur ce qui 

constitue leur propre culture, dans sa différence d’avec celles des blancs, était 

forcément les trahir. En 1996, leur cause perdue, elles réclament les enveloppes 

scellées et les brûlent. Les secrets “non-existants” retournent au néant. 

 L’effet décisif de cette capture par des instances gouvernementales opérant 

dans un cadre communicationnel était de neutraliser le rôle de la différence culturelle 

qui néanmoins conditionnait tout ce qui s’est passé. Traduit dans le cadre 

communicationnel, la distinction opératoire dans l’affaire est devenue celle de la 

vérité et de la fausseté. L’enjeu est désormais d’opérer un triage entre l’authentique 

et le mensonger selon un critère de jugement qui semble transcender les 

différentiations circonstantielles du champ social. Dans cet exercice d’un jugement 

gouvernemental, la différence culturelle ne figure plus que comme toile de fond. Il ne 

manque pas d’anthropologues qui argumentaient avec véhémence en faveur de 

l’authenticité de la connaissance secrète, et qui continuent aujourd’hui à le 

soutenir.xvi Ces experts blancs tombent en fin de compte du même côté de la 

distinction opératoire que les aborigènes “partisans” de la connaissance traditionnelle: 

celui du mensonger (les faussaires, leur complices, et leur dupes). Un jugement 

souverain groupe des deux côtés d’un partage publique des segments opposés de la 

population générale, sans égard aux différences culturelles au sein de chaque 

regroupement. Seule compte la vérité. Les segments divisés sont à jamais séparés par 

la ligne de tri de la vérité déclarée et institutionnalisée.  

 La performance de la malédiction de la mosaïque a provisoirement différencié 

les cultures, pour ensuite les intégrer dans un même champ pragmatique, indéfini et 

ouvert, où le problème du départ (la nature et les conséquences des différentiations 

immanentes à la société) continuera de se jouer et à se négocier. L’affaire Hindmarsh 

a fait l’inverse: elle a intégré les cultures différentes dans un cadre commun, bien 

défini et formellement clos, pour ensuite les diviser, à travers les déclaration d’une 
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langue commune, avec une finalité non-négociable et selon un critère autre que celui 

en termes desquels le problème s’est posé (la vérité en tant que principe 

transcendant). La non-communication de la mosaïque a différenciée pour intégrer; 

l’impératif communicationnel de Hindmarsh a intégré pour diviser. Il y a là toute la 

différence entre une re-processualisation et une re-structuration; entre un appel à un 

appartenance problématique et un exercise décisif de pouvoir normatif et distributif. 

 Il était sans doute inévitable que les tentatives des femmes Ngarrindjeri de 

conduire une politique de la non-communication face à l’impératif communicationnel 

du pouvoir disciplinaire finisse par mettre en cause non seulement le bien-fondé de 

certains contenus culturels en particulier, mais la différence culturelle comme telle. 

Ce n’était qu’un certain fonds de contenus culturels qui s’est trouvé disqualifié par les 

jugements gouvernementaux. C’était la forme du secret elle-même qui a été mise en 

question. Un facteur décisif dans l’affaire était le fait bien connu que l’étude 

anthropoloque classique sur les Ngarrindjeri (basée sur des travaux  sur le terrain dans 

les années quarante) ne semble pas supporter l’existence des connaissances secrètes 

réservées aux femmes. Elle va jusqu’à proposer que dans la religion traditionnelle des 

Ngarrindjeri, seule parmi les quelques sept cents cultures aboriginales de l’Australie, 

l’emploi de rites secrets ne se pratiquait pas ou au plus se pratiquait de façon 

“minimale.”xvii Ces conclusions sont fortement contestées par les anthropologues 

alliés aux Ngarrindjeri, mais la “vérité” générale qu’il leur manque traditionnellement 

la forme du secret est aussi fermement établie dans l’opinion publique que la “vérité” 

spécifique concernant l’insignifiance religieuse de cette île en particulier.  

 Cette déqualification de la forme du secret comme différenciant culturel a 

réverbéré à travers le champ social australien. Elle semblait confirmer ce que 

soupçonnaient beaucoup de blancs dès le début. Toutes ces histoires de sites sacrés ne 

sont que des ruses pour revendiquer des “privilèges” immérités. Au fond, les 

aborigènes sont comme nous autres. Nous sommes tous modernes. La seule différence, 
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c’est qu’il y a parmi nous des individus qui n’ont aucun scrupule à exploiter, de la 

façon la plus hypocrite, une apparente différence culturelle déjà depuis bien 

longtemps effacée par la marche en avant du progrès et la perte de contenus culturels 

remontant à l’ère “pré-contact.” Ce qui importe maintenant, c’est le développement 

économique qui nous unit tous dans une communauté dont le principe de cohésion est 

le seul intérêt privé de chaque individu, abstrait de la toile de fond de la culture des 

ses aïeuls qui, elle, n’aura plus qu’un statut mosaïque: folklorique ou décoratif. La 

conséquence la plus lourde de l’affaire Hindmarsh était de neutraliser la capacité de la 

forme du secret religieux de faire une différence culturelle. La phrase même de “site 

sacré” devient un objet de dérision, comme si toute revendication d’un droit à la 

jouissance différentielle des terres et des ressources basée sur une différence 

traditionnelle dans les pratiques culturelles est par définition une manipulation 

pernicieuse qui nuit au seul principe sacré généralement reconnu: le marché. En 1998, 

le gouvernement fédéral, maintenant dominé par une coalition neo-libérale, adopte un 

projet de loi qui limite sévèrement les critères d’admissibilité des revendications de 

terres ancêstrales relevant de la décision Mabo. La reconnaissance de la loi 

traditionnelle par l’état blanc est dorénavant plus symbolique que réel. 

 Il y a dans l’opinion anthropologique un troisième camp, plus proche de la 

perspective avancée ici. Dans cette optique, une culture n’est pas une collection 

d’informations ou de contenus quelconques. C’est une formation dynamique. Une 

culture se définit moins par ses contenus que par sa capacité de moduler sans cesse les 

formes de son expression, tant sous la pression de tensions internes qu’à la rencontre 

interculturelle. Ces rencontres ne cessent pas de se produire, et depuis toujours. Les 

cultures aboriginales n’étaient aucunement isolées avant la colonisation européenne. 

Elles entretenaient traditionnellement des rapports complexes et à long terme entre 

elles, au point qu’on les nombre parmi les cultures les plus multilingues du monde. 

Depuis des milliers d’années, il y a contact dans le nord du continent avec les cultures 
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papoues, et plus récemment avec les Macassans de l’Indonésie. “La nécessité,” écrit 

James Weiner, “de préserver, de remplacer, ou de refondre le savoir face à 

l’expérience de sa perte est un mécanisme interieur”xviii à toute culture vivante qui, 

de par sa propre nature – comme champ processuel ouvert et  problématique – se 

retrouve toujours au croisement, arrivant à chaque pas à un tournant où elle est 

appelée à se moduler pour s’adapter à des conditions changées,et où ses propres 

composantes sont dans la nécessité de se réadapter mutuellement les une aux autres. 

Dans ce champ ouvert, “de nouveaux mythes sont toujours en train d’être créés et 

testés” (142). Ces mythes émergeants se testent non pas contre une structure 

inchangeante ou un fonds cumulatif de contenus, mais selon les conséquences 

relationnelles de leur performance pragmatique. “Ce qui se perd, c’est une certaine 

technique de la relationnalité en tant que telle. ... une forme de vie sociale ne 

reproduit ni ne transmet des informations comme telles ... Au contraire, ce qu’elle 

reproduit sont certaines techniques pour rendre l’information visible” (155). Visible, 

sans cesser d’être secret: manifester sans révéler. Rendre le secret visible en tant que 

tel, afin d’induire une nouvelle prise de consistance des différentiations toujours déjà 

à l’oeuvre dans le champ social – et toujours encore à déterminer. Une forme 

culturelle, une forme de vie, c’est une forme vide – et de ce fait même hautement 

dynamique. C’est une forme immédiate de relation lourde de retombées potentialités,  

non pas une forme de contenu médiatrice d’éléments donnés (langue commune ou 

structure encadrante vouée à la transmission d’informations déterminées). 

 La culture vivante est celle qui ne cesse de se fabriquer. De ce point de vue, on 

peut considérer que la fabrication des secrets des femmes Ngarrindjeri, leur 

“fausseté” certifiée, soit la meilleure preuve de leur “authenticité”: signe de vie 

culturelle. Admettons pour un moment que la forme du secret n’a pas 

traditionnellement opéré chez les Ngarrindjeri, et que les “femmes partisanes” n’ont 

fait que l’adopter sous l’influence d’autres cultures aborigènes actives dans le champ 
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contemporain, afin de s’adapter à des pressions actuelles. Cela même ne marquerait-

t-il pas une continuation de l’interculturalisme traditionnel, au nom d’un avenir 

collectif? “La fabulation est elle-même mémoire, et la mémoire, invention d’un 

peuple. .. Non pas le mythe d’un peuple passé, mais la fabulation d’un peuple à 

venir.”xix  

 Le problème est moins que les contenus soient faux. C’est plutôt que la vérité 

est un faux problème. Comme forme de contenu, elle emboîte là où la question 

pragmatique concerne l’ouverture (quel connexion négociable?). Là où la question 

pragmatique concerne l’avenir (quel collectivité à inventer?), elle se tourne vers le 

passé. Comme procédé de jugement, elle s’occupe de propositions sur un passé qu’elle 

suppose susceptible d’une détermination précise portant sur un contenu qui peut et 

doit être conservé avec un minumum de modification. Les “vrais” enjeux ne 

concernent pas la validité empirique des propositions, mais plutôt les effets 

pragmatiques des performances. Ce qui importe, c’est le présent, les dynamismes qui 

le travaille, le mode sous lequel ceux-ci se continueront, et à travers quelles 

interruptions reconfiguratives. Les vrais enjeux sont immanents au champ de socialité 

tel qu’il se joue dans le moment, et dans la façon dont il s’ouvre à tout moment à la 

modification. Le vrai problème pour les Ngarrindjeri est la suivante: comment se 

réinsérer, comme un peuple, en connexion étroite avec d’autres peuples aborignaux, 

tant urbains que rurals, dans le champ plus large de la société australienne, avec une 

autonomie amplifiée? Le problème pour la société plus large est celle-ci: comment se 

“réconcilier” à la différence culturelle, potentiellement performante mais 

foncièrement inassignable (étant forme dynamique vide), de ceux qui veulent se 

connecter et participer sans s’assimiler, et dont les “lois” se veulent irréductibles au 

cadre légal européen? Ces problèmes sont plus éthiques qu’empiriques.  

 En fin de compte, c’est plutôt une question d’hospitalité que de vérité. Les 

mouvements des aborigènes ont essayé de dire autant en recentrant leurs campagnes 
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de la fin des années 90. Pour pouvoir redémarrer la négociation sociale, ont-t-ils dit, il 

faut que le gouvernement blanc commence par faire ses excuses formelles pour le 

traitement historique des aborigènes, comme premier pas vers la réconciliation. Les 

aborigènes demandent au gouvernement de performer une rupture avec son propre 

passé, pour que tout le monde puissent passer à l’avenir d’un vivre-ensemble encore à 

negocier. C’est dire: à fabriquer.  

 Le premier ministre John Howard, lui, est un homme de la vérité. Surnommé 

par la presse “Honest John” (John l’Honnête), il ne sait ni fabriquer ni demander 

pardon. Il se limite à répéter la même insulte: “prouvez-le.” 

 

4. HYPOTHÈSES 

 

— Il n’y pas dans le monde que des structures et des êtres bien formés, déjà articulés. 

— Il y a aussi des êtres de la relation. Ceux-ci ont un mode d’existence propre qui 

renvoie à un autre niveau de l’existence ou relève d’une autre dimension ontologique. 

C’est la dimension de ce qui est en train de se former. Cette dimension de la 

formation ou de l’émergence se peuple d’une complexion de différentiations floues: 

des tensions, des gradients, des seuils, des tendances, des torsions, dans un état 

d’inclusion mutuelle (immanence réciproque) où peut s’opérer une résonance globale-

locale (comme par action à distance). Ce sont les germes dynamiques d’où surgiront 

les structures et les êtres articulés, moyennant un événement déclencheur (dit 

“performatif,” “quasi-causal,” ou “magique”). 

— Le lien entre les deux niveaux ou dimensions consiste dans un devenir, une prise de 

forme, une formation réelle. Il s’agit d’un passage transformationnel. Ce passage est 

irréductiblement événementiel. C’est un processus irréversible (l’actualisation d’un 

potentiel). 
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— On peut bien sûr intervenir au niveau des formes. C’est la chose la plus simple. On 

le fait tous les jours et à chaque moment. Rien que le moindre geste utile, 

l’articulation de la plus modeste proposition vérifiable, ou la transmission du plus petit 

bit d’information, fera le coup. Mais on peut également intervenir au niveau de 

l’informe, ou de l’en-formation. Dans les deux cas, il faut disposer des techniques 

appropriés. Les techniques propres à l’en-formation sont différentes de celles 

adaptées aux niveaux de l’information. Celles-ci sont des exercises de pouvoirs 

normatifs et distributifs; celles-là, des modulations de puissances ontologiques. 

— Parmi les techniques modulatoires ou quasi-causales capables de s’addresser au 

niveau de l’émergence ou de la relation comptent des techniques de la non-

communication, de l’interruption, du suspens, dont le mode de fonctionnement 

singulier doit être reconnu et respecté.  

— Le passage entre les niveaux va dans les deux sens. Le niveaux se relaient et se 

résorbent mutuellement. Tout acte social, même des plus attendus, est tant soit  peu 

performatif. Etant performatif, il est au moins légèrement interrompeur. Etant 

interrompeur, il crée les conditions d’une modulation. Une fois ces conditions crées, il 

n’est pas exclu qu’une modulation s’amplifie. Le peu de performativité endémique à 

tout acte social représente un risque omniprésent de re-processualisation. Le hasard, 

la singularité de la circonstance, y est pour beaucoup. L’opération du hasard infléchit 

la force performative d’un acte, ce qui le qualifie d’événement.  

— Il s’ensuit qu’il est impossible, du point de vue processuel, de séparer le contenu et 

le contexte d’un acte (geste ou énoncé ou les deux à la fois). Sous les structures et les 

êtres formés, ou plus précisément dans leurs intervalles (dans la forme vide d’une 

indistinction événementielle contenu-contexte) gronde, à peine perceptible, le moteur 

immanent de l’en-formation, prêt à tout moment à redémarrer. Rien ne dure. Les 

structures s’adaptent, et tombent en panne. Les êtres s’adaptent, et s’éteignent. Mais 

si rien ne dure, c’est aussi le cas que rien ne disparaît tout à fait. Tout ce qui passe 
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rentre à l’état germinal, retourne en puissance, redevient tendance ou potentiel, 

matière à devenir. “Une réalité se fait à travers celle qui se défait.”xx 

— Il insiste, ainsi,  partout et en tout temps dans le  monde un reste qui est réserve de 

modulation potentielle (processualité). C’est le champ d’appartenance des êtres de la 

relation: l’inclusion mutuelle de ce qui ne sait pas encore se distinguer formellement 

au niveau des structures et des êtres établies. On se doit de s’en occuper, de cette 

dimension de la relation. On se doit de la soigner, cette promiscuité processuelle de 

formes germinales. Reste, réserve: souvenir de l’avenir. Socialité à l’état pur: être-

ensemble, en potentiel. Ceux qui soignent ce champ d’appartenance sont des 

guérisseurs de la relation. Leurs actions sont catalytiques (déclencheurs). Ce dont 

s’occupent les guérisseurs de la relation ce sont, en deçà des sens et des propositions, 

les affects et les percepts relatifs à l’appartenance en tant que tel, au fait 

préindividuel de vivre-ensemble. 

 — Si le passage va dans les deux sens, il s’agit alors d’un rythme, d’une alternance 

systolique et diastolique – information/en-formation, émergence/extinction  – 

s’opérant à l’intérieur de chaque instant (dans l’intervalle). 

— Il existe peut-être un troisième genre de techniques qui ne s’occupe pas de tel ou 

tel niveau, qui ne font pas purement ni un travail de catalyser le champ 

d’appartenance ni un travail de négociation entre formes établies, mais qui s’adresse 

au rythme de passage entre les dimensions ontologiques (d’une part l’informe ou 

l’indéterminé d’une part, et d’autre part le formellement établi ou le déterminable). 

Si la catalyse de la relation est l’acte éthique par exellence (en ce qu’elle soigne 

directement l’être-ensemble potentiel en tant que processus) et la poursuite de la 

négociation sociale représente l’acte politique (la re-structuration; la construction de 

nouveaux dispositifs pour la réadaptation mutuelle des êtres formés), alors le 

troisième genre de technique, l’art éthico-politique de s’occuper du rythme de la 

réciprocité reprocessualisation-restructuration, mérite son propre nom. Celui que 
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propose Vinciane Despet convient: l’éthopoïèse. Il s’agit bien, comme suggère ce 

terme, du devenir de formes de vie en relation, ou de la vivacité relationnelle de l’en-

formation. La belle phrase d’Isabelle Stengers, l’écologie des pratiques, est une autre 

façon de le dire. Pour ceux qui s’y pratiquent, Deleuze a suggére le nom 

d’intercesseurs.xxi  

— Parler de l’éthopoïèse est du même coup parler d’ethnopoïèse. Il en est toujours, 

d’une façon ou d’une autre, question du devenir d’un peuple à la rencontre de la 

différence culturelle. Ces deux concepts, d’éthopoïèse et d’ethnopoïèse, sont si 

étroitement liés qu’ils sont peut-être synonymes. 

— La différence culturelle est une forme radicalement vide. Elle est de la nature d’une 

rencontre. Elle est au croisement dynamique d’une multiplicité de formes 

communicationnelles ou à contenu. Elle-même ne contient ni ne transmet rien. Elle se 

réactive. C’est la déclenche ou le redémarrage d’un processus collectif à travers une 

performance qui ne se reconnaît que par ses conséquences relationnelles. Elle n’a pas 

d’être en-soi, ne consistant qu’à la continuation (la survie, sous transformation). Elle 

est forme vide dans le sens où elle relève d’une indistinction événementielle du 

contenu et du contexte, aussi bien d’une indécidabilité performative entre le contexte 

et le sujet de l’énonciation (caractéristiques de toute instance quasi-causale). Dans 

cette zone interstitielle ou de rencontre, les structures et les êtres formés sont en 

contact immédiat les uns aux autres, leurs frontières s’étant refondues dans un champ 

de différentiation fluide. Ils ne sont plus en eux-mêmes, ils sont tout entiers et tous 

ensemble dans la relation. Ce n’est qu’à travers la forme pure de la différence qu’on 

est effectivement unis. 

— L’impératif de communiquer est beaucoup plus qu’une simple demande de partager 

des informations ou de transmettre des contenus. C’est un exercise de pouvoir 

disciplinaire qui consiste à traduire. Chaque incitation à la communication récèle de 

puissances redoutables de traduction dont l’opération est de remplir la forme vide de 
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la différence culturelle et, en ce faisant, de la neutraliser. La technique de 

neutralisation est simple. Il consiste dans la traduction d’une forme dynamique en 

contenu déterminable; ou d’un événement en objet possible d’une proposition 

vérifiable. Pour opérer cette transformation, il suffit de dire “prouvez-le” (et de 

disposer des moyens institutionnels de faire prononcer un jugement, et de le faire 

enforcer). 

— La vérité n’est jamais l’enjeu véritable pour l’écologie des pratiques. Elle en est 

plutôt une condition négative. Autant dire qu’un mouvement radical ou minoritaire, 

s’il vise à faire une différence réelle, ne peut jamais se contenter de chercher ou 

transmettre une vérité, ou de défendre ou répandre une croyance. L’éthopoïèse est 

radicalement anti-idéologique. Accepter la vérité comme enjeu central, c’est se 

rendre à la neutralisation de ses puissances différentielles de transformaiton intégrale. 

C’est accepter la capture communicationnelle de l’éthopoïèse: son arrestation 

disciplinaire. Pour continuer le processus il faut déployer des techniques qui puisent 

dans ce que Deleuze appelle les “puissances du faux” ou qui pratique de la 

fabulation.xxii Ces techniques sont non-transparents, donc non-vérifiables, mais non-

cachés. Leur efficacité relèvent d’une manière ou d’autre de la forme du secret 

(même ou surtout si cette forme n’a pas de contenu finalement déterminable). Le 

devenir collectif est ouvertement clandestin. 

— Si on s’attache à employer un vocabulaire issu de la tradition de la pensée politique 

européenne, en parlant d’une nouvelle “constitution” ou d’un “parlement” de type 

nouveau,xxiii peut-être qu’il est à conseiller de poser aussitôt un “droit” fondamental 

dont jouiraient les habitants des “mondes communs” en voie de construction: à voir, 

le droit à la non-communication de la différence (ou à la pratique de la différence 

non-commuiquante). Car les précisions rectificatives qui portent sur ce vocabulaire 

dans l’oeuvre de Bruno Latour (telle “l’irréduction”) sont trop facilement laissées de 

côté par une dérive idéologique du “commun” hors du monde émergeant et dans la 
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direction de la “langue,” du “sens,” et de “l’encadrement” communs, auxquels on 

sera tous appelé à croire sincèrement et à  manifester son adhérence. Le triage, 

normatif et distributif, de ceux qui n’y croient pas, ou pas assez, n’est pas loin. Le 

danger alors est lourd qu’on ne retombe dans une  structure qui ressemble encore trop 

à la pensée juridique occidentale, et dans  mode de pouvoir apparenté à celui, 

disciplinaire, qui a marqué l’opération historique de son état-nation. Même si on ne le 

veut pas, dans toute sincérité. Même si on revendique de tout son coeur la révolution 

au nom d’une “citoyenneté globale” au-delà de l’état. 

 Mieux vaut bégayer. 
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